ST. VALENTINE'S DAY 

una comedy en un acto 

por Annie Eliot

La siguiente obra de un acto es una reimpresión de St. Valentine's Day. Annie Eliot. Boston: Walter H. Baker & Co., 1892. Está ahora en dominio público y se puede presentar sin pagar derechos al autor.
PERSONAJES
ELINOR 

LETTY, su sobrina 

[Un salón, bien amueblado/adornado. ELINOR está sola con un libro, lo cual no lee.]
ELINOR: ¡Qué ridículo y medieval de su parte que me envie una tarjeta amorosa [llamada valentine]! Un valentine de verdad con, no lo dudo, párajos y corazones y cúpidos y nudos de novios—y—flechas. No creo que pueda estar realmente satisfecha a menos que tenga un corazón traspasado por una flecha. Algo hay en la figura del corazón, en colores vívidas, traspasado por una flecha, que expresa una cantidad de sufrimiento sentimental que de otra forma no su pudiera trazar. Antes me gustaban los de diseño calado sobre papel de color, pero creo que ahora podría sin el papel de color. Mis gustos se han traquilizado con el esteticismo desteñido [apagado] de la edad [suya]. Pero me agradaría unas leyendas apropiadas ”pegadas” en difererentes partes; algo simple pero convincente, como “amor verdadero”, o “lo mío es tuyo”, “piensa en mí”, o “de un amigo verdadero”. Recuerdo que aun al ojo nada crítico de la juventud esos aforismos se quedaban pegadas, aún cuando la carta valentine ya no, evidencia de un afecto transcendente. Sugieren la idea de emoción convencionalizada en una forma encantador, y a Dick y a mí nos agrada tener nuestra emoción convencionalizada.
LETTY: (desde afuera) ¡Tía Elinor! ¡Tía Elinor! ¿Puedo comer una manzana? 
ELINOR: (suspirando) Siempre quiere algo de comer. Me imagino que a sus edad yo siempre quería algo de comer. (En voz alta.) Claro que puedes comer una manzana.
LETTY: Pues, ya comí tres.
ELINOR: No lo dudo; pero puedes comer cuatro—cuantas quieras.
LETTY: Bueno, no creo que quiera más que cuatro.
ELINOR: (encogiéndose de hombros) ¡Tengo más fe en sus capacidades, basada en una experiencia breve pero lleno de acontecimientos! Lo que me es tan absurdo es que Richard pensara por un momento que tales cosas me tendrán algún efecto. Sabe que no soy sentimental para nada, y que todos los—los acesorios de cortejar me dan igual. Quisiera que no fuera así. Me gustaría conocer la dulcura de la duda y los misterios y las sorpresas y ese tipo de cosa de nueva. Me gustaría sobre todo tener celos, solo un poquito, celos riquísimos, pero ni hablar. Ya estoy más allá de todo eso, y si pudiera ser con algún hombre, menos con Richard Morrison. Sé que está enamorado de mí, y ese hecho es en si mismo todo a nuestra edad—sería todo, digo, si le tuviera afecto. Debe bastarle a cualquier mujer. 
LETTY: (desde afuera) Oiga, tía Elinor, ¡ya no hay en el plato!
ELINOR: ¿Qué cosa? Ah, perdon, pero Jane te buscará más si le hablas. 
LETTY: No importa mucho, tía Elinor, pero si no le incomoda a Jane—
ELINOR: No, no le incomoda a Jane— Se requeriría de otra criada mantener lleno a aquel plato. ¿Qué decía que sería suficiente para cualquier mujer. Seguro que no pudo ser manzanas—O! En cuanto a saber que él está enamorado de mí. Sí y él sabe que yo lo sé, y seguro sería sufciente para él. ¿Qué más podrá querer un hombre razonable? Y provecho tiene que me cuenta de ello? ¡No le servirá! Eso mismo impliqué hace poco que dio indicación de tratar el tema por doceava vez, y se rió y dijo, “Pasado mañana es el catorce de febrero; creo que tendré que intentar el enviar una carta valentine", -¡por si una carta valentine pudiera mejorar el asunto! Aún así, estoy ansiosa de ver de que composición será. Pero ya es la tarde y todavía no llega. Creería que ya no volvería a pensar en tal comentario osioso, solo que Richard tiene una mania horrible de recordar comentarios osiosos.
[Entra LETTY comiendo una manzana; se sienta y deja girar (?) sus pies.]
LETTY: Jane me encontró unos cuantos, tía Elinor, y dice que hay mucho más, así que está bien.
ELINOR: (algo distraída—ida) Sí, sí, claro que está bien.
LETTY: Oiga, tía Elinor, estoy leyendo un libro interesantísimo.
ELINOR: De veras? (Aparte.) Ese gusto por leer se ha desarrollado de repente. Espero que dure. (En voz alta.) ¿Cuál es?
LETTY: Ah, se me olvidó el nombre, pero es un libro tan interesante. Habla de compromisos rotos y mal entendidos, y van a un baile tan elegant, y, pues, fíjate que él le envía las flores más bonitos de su propio invernadero. Se me olvidó que tipo de flor es, pero es un tipo especial, fíjate, que significa algo. Tiene un nombre medio raro. Quisiera poder recordarmelo, por si alguien me las enviara, saber qué es. Fue en Inglaterra, fíjate, en una casa señorial. Quisiera poder recordármelo. No es ylang ylang, pues, pero--
ELINOR: (lánguidamente) Stephanotis, quizás.
LETTY: Si, me imagino que sería esa—pues por lo menos está igual de bueno. Comoquiera se me olvida qué significaba. así que, pues, yo no podría decirle bien. Bueno, pues, fíjese que él le envía las flores, y ella no las trae puestas—o! y hay otra persona en la casa que también está enamorada con él, y ella se entromete—creo que revuelve las flores, o algo así—es así muy mala, y yo me imagino que él debiera entender como era de mala desde principio, y saber que ella—la otra—quería ponerse las flores—yo lo haría, yo sé, ¿no lo haría usted, tía Elinor? 
ELINOR: ¡O, sin duda! No hay nada más fácil que desenmascarar a la decepción en los libros. (Aparte.) En la vida real, no hay nada que hacer que se aproxime a ser tan interesante.
LETTY: Bueno, se meten en un montón de problemos, pues, y él discute con ella, la buena, pues, y se va con la otra. Tiene un vestido tan hermoso en el baile—todo raro y serpentino y brillante, ve, y ¡o! Estaba tan preocupada por si le propusiera matrimonio--¿no sería feísimo si lo hubiera hecho, tía Elinor?
ELINOR: Ah, sí; ¡feísimo! (Aparte.) Cuánto tiempo hace que me di cuenta cuan horrible hubiera sido. [podríamos quitar esa línea que no le encuentro caso]
LETTY: Y, pues, siempre se está preocupando por la serpentina—es tan engañosa; es una conspiradora completa—y se pregunta si todo podría salir bien.
ELINOR: Claro que sí; ha de ser muy intersante. (Aparte.) Me acuerdo de haberme preocupada por tales mal entendidos, y de veras tenía duda de que pudiera salir bien. Fue rudimentario [burdo?], por cierto, pero me imagino que era mejor que si no me importara nada que sí las cosas salían bien. (En voz alta.) ¿No quieres cuchillo y plato? 
LETTY: ¡No, vaya, no! Es tan mañoso con cuchillo y plato. Yo me como casi todo, comoquiera—todo menos el tallo y el otro lado [?]. me gusta el corazón de este tipo de manzana—algunos no. Luego hay una escena elegante al final donde alguien se muere. No se precisamente quien, porque medio salté esa parte, pero es tan conmovedor. Casi lloré leyendolo nada más una vez. Y el héroe—creo que se llama Lionel—¿no es un nombre hermoso? ¡así medio raro!—se desespera tanto—¡no habría visto nadie que habla como él!
ELINOR: Muy probablemente. (Aparte.) Pero aun así me atrevo a decir que lo superará. Entre más se desesperan, menos tiempo duran así—de otra forma no habría suficiente desesperación para todos. 
LETTY: ¿No cree que suena espléndido, tía Elinor?
ELINOR: Ah, sí; siempre hay algo atractivo en la desesperación. Pero, Letty, no creo que este sea el tipo de libro que debes de leer. Ahora que sí soy responsable por ti, tengo que ser más exigente. Prefiero que escojas algo menos—pues, menos emocional. 
LETTY: ¿Qué? (Indiferente.) Ni modo. [En fin], No me afecta. Me da igual qué leo. Comoquiera no leo cuando hay algo más que hacer.
ELINOR: (Aparte.) Una cosa me va a ahorrar [escatimar/perdonar],--eso es ansiedades sentimentales. No comprende el coqueteo o intereses afines. 
LETTY: Oiga, tía Elinor, ¿sabía que hoy es el día de San Valentín? 
ELINOR: (un poco sorprendido) Pues, sí—Si, me acordaba. ¿Cómo resulta que tu piensas en eso?
LETTY: (con condescensión) ¡Pues, yo siempre lo he sabido desde que tengo memoria! Los chicos de una casa hogar mandaban bastantes. No me importaban mucho las cartas valentine, pero era divertido encontrarlos allí tocando el timbre antes que que se pudieran huír.
ELINOR: ¡Qué emoción! (Aparte.) Me pregunto se Richard adopte aquel plan. Creo que podría alcanzarlo mientras todavía toque el timbre. No creo que corra tan rápido como lo hacía antes. 
LETTY: (aún con condescensión) Me imagino que hace tanto tiempo que no tiene nada que ver con cosas como tarjetas valentine y el cortejo y –estar prendado de alguien—pues, que ya se le olvidan por completo. 
ELINOR: (débilmente) ¡Seguro que sí! Ese tipo de cosa es lo que a una mujer siempre se le olvida. (Aparte.) ¡Supongo que eso es una prueba de la insolencia hermosa de la juventud! 
LETTY: Pues, claro que es algo divertido mientras dure--
ELINOR: (hablando en voz baja) Ah, sí, mientras dure. (Aparte.) No es tan inocente. 
LETTY: Y si los chicos son simpáticos.
ELINOR: (hablando en voz baja) Si los chicos son simpáticos, claro. 
LETTY: ¿Qué?
ELINOR: No, nada---solo, como dices, si los chicos son simpáticos. Creo que sí habría de hacer una diferencia. 
LETTY: ¡Pues, sí---mucha diferenciaí! Si no son—ay, son tan tontitios! No pueden hacer nada, y solo quieren estar sentados platicando. 
ELINOR: Con la edad, se desarrollan gustos curiosos. Algo hay en sentarse tranquilamente y hablar que se ha preferido a otros placeres—qun en un baile [ball]. Es es, por cierto, si los chicos son simpáticos.  
LETTY: En fin, en una fiesta de baile no pueden ser muy divertidos comoquiera. Pero igual (generosamente) y como sé que yo no he salido en la sociedad, no lo se todo. 
ELINOR: ¡Qué confesión más peligroso! 
LETTY: He bailado en la escuela de baile, fíjese, y no es la mitad de divertido como los juegos. Creo que “Going to Jerusalem” es muy divertido. Pero no me imagino que el ponerso todo guapo en su mejor ropa y bailar con un montón de personas que no te importan sea tan divertido.
ELINOR: (sonriendo) Pero qué tal bailar con un montón de personas que sí te importan? 
LETTY: (dudosa) Pues, quizás sea mejor.
ELINOR: Mucho mejor—y infinitamente mejor que querer bailar con solo una persona. (Aparte.) Siempre le he dicho a Richard que era tontito por no bailar. No, claro, que me hay estado referiendo a Richard. 
LETTY: (mirandole a ELINOR con ansia) ¿Usted baila ahora?
ELINOR: (un poco molesta) Pues, claro que bailo ahora. ¿Por qué no?
LETTY: (torciéndose en forma avergonzada) Ah, pues, no sé.
ELINOR: (Aparte) ¿Por qué no puede estar tranquilo? [es una declaración en inglés] Si en Walkerville les enseñaron le baile, el porte no. Pero qué caso tiene que me impaciente. 
LETTY: Fui una vez a ver un baile en un hotel, y ¡unas mujeres casadas estaban bailando!
ELINOR: (seco) En serio?
LETTY: Se me hizo muy chistoso, pero sí.
ELINOR: ¿Y por qué no?—si bailaban bien.
LETTY: (asombrada) Pues—pues estaban casadas—mujeres casadas, fíjese.
ELINOR: Ah, sí. (Aparte.) Me imagino que a su edad me hubiera sido menos difícil seguir su lógica. Evidentemente tiene sus teorías. 
LETTY: Bueno, lo que le iba a decir acerca del día de San Valentín es--¿conoce el anciano Mr. Morrison, no? 
ELINOR: (con algo de indignación) Anciano? No; no conozco a ningun anciano Sr. Morrison.
LETTY: Sí, lo conoces! Bueno, grande entonces—muy grande.
ELINOR: (frío) ¿Te refieres a Dick Morrison que viene de visita a veces? 
LETTY: Dick? Bueno, sí; usted quizás le diría Dick, aunque me parece muy desrespetuoso.
ELINOR: (aparte, piadosa) Me alegro poder poner la mano sobre el corazón y decir que Dick es cinco años mi mayor. Pero cuánto—o, cuánto—será antes de que me llamen Elinor Hartington, la mujer anciana—no, no anciana—grande. (Se pone a soñar despierto, triste un momento.) Bueno, ¿y qué decías del Sr. Morrison?
LETTY: (conscientemente) Pues, no fue nada realmente—¡solo que me causa tanta gracia que un hombre tan grande como él pudiera saber algo del día de San Valentín!
ELINOR: Ah, claro. Ya casi tiene cuaranta años. Ya es hora que pierda sus facultades. 
LETTY: No, no es eso. Claro que hay muchos que son muy buenos negocieros después de los cuarenta, pero es diferente saber del amor y las cartas amorosas.
ELINOR: Cierto; allí tienes razón. He escuchado decir que el amor—y las cartas amorosas—son completamente desasociadas en la mente de un hombre de cualquier cosa que signifique negocios.
LETTY: Pues, ya ve que lo he visto mucho desde que llegué aquí. 
ELINOR: (algo frío) De veras?
LETTY: (francamente) Sí; he notado que él ha venido muy seguido, y me ha hablado mucho cada vez. Supongo que siempre ha venido para visitarla, ¿no es cierto? 
ELINOR: Creo que puedo decir sin remordimiento que sí—más o menos.
LETTY: Ha de ser chistoso ver que venga ahora, igual que antes.
ELINOR: (Aparte) Creo que sería más curioso que no venga. 
LETTY: Sé que hay personas que les gusta eso. Hay unas personas así en mi pueblo, en Walkerville. Hay una persona—es viejito—más viejito que el Sr.Morrison.
ELINOR: (irónicamente) ¿Y sigue vivo?
LETTY: (inconscientemente) Vivo? Pues, ¡claro que sí! Va visitando casi todo el tiempo. A todas las jóvenes les da cosa, y se escapan por la puerta trasera cuando ven que ya viene; pero hay otra persona, ella está más o menos igual de grande que él, y siempre está feliz cuando llega. Siempre termina en la casa de ella. Todos se ríen y dicen que siempre lo ha hecho. 
ELINOR: La gente en Walkerville ha de ser hermoso—tan llenos de simpatía, tan observadores. (Aparte.) Empiezo a entender que Richard y yo realmente somos figuras patéticas de una generación de antes. No lo había pensado así antes. 
LETTY: Bueno, no sé si sea tanto así. La prima de la que hablaba es mucho más viejo que usted. 
ELINOR: ¿Estás segura?
LETTY: ¡Claro que sí! (Ingenuosa.) Y no creo que nunca haya sido tan bonita. 
ELINOR: ¡En serio, eso me abruma! Quizás lo haya sido cuando éramos jóvenes. (Aparte.) Halagos directos después de tales golpes duros son más dulces que la miel en el panal.
LETTY: ¡No, no lo era! No es—bueno—no es como usted—es diferente.
ELINOR: (un poco cansada) Las personas son diferentes, lo sé. (Aparte.) A pesar de esas circunstancias mediadoras, evidentemente lo considera un caso análogo. Se ve a la vez verdades sálubres y cuadros de lo introspectivo que es la sociedad de Walkerville. ¡Pobre Dick!
LETTY: Bueno, le iba a contar del Sr. Morrison.
ELINOR: Ah, si; me ibas a contar del Sr. Morrison. (Aparte.) ¡Viviendo, aprendes!
LETTY: Bueno, como decía, me ha hablado mucho desde que llegué, y me dijo el otro día—fue aquel día, ¿no recuerda? cuando alguién toco el timbre mientras él estaba aquí, y él dijo que siempre estaba timbrando, y usted dijo que el objeto principal de un timbre, y él dijo que el objeto principal de ese timbre parecía ser el interrumpirlo cuando quería decir algo importante, y usted dijo que bajo esas circunstances, quizás tendría más suerte si no estuviera siempre diciendo la misma cosa importante, y él dijo que no le sospechaba de haberle puesto un hechizo sobre el timbre [campana] de castaña, y usted dijo que no esperaba que hiciera referencia a tal procedimiento ordinario, y luego llegó el Sr. Apgood, y le saludó, parecía tan contenta de verlo, y yo me sorprendí, proque le escuché decirle a la Sra. White el otro día que era tan aburrido, y que siempre llegaba cuando usted no quería.
ELINOR: (que ha escuchado en estupefacción total) ¿Podría preguntar en dónde estabas durante esta conversación tan precisamente relatada? 
LETTY: Pues, ¿no se acuerda? Entré al salón mientras timbraba, y usted dijo cuando llegó el Sr. Apgood, “Aquí está Letty, Richard; te podrá entretener."
ELINOR: (lentamente) Ah, sí; me acurdo. (Aparte.) Esta es la realización de los sueños más mórbidos de la enfant terrible.
LETTY: ¡Y déjeme decirle que parece que sí lo entretuvé!
ELINOR: No lo dudo en absoluto. Le habrías—quizás le diste uno de esos reportes dramáticos de los eventos sociales en Walkerville, donde los hombres que han visto cuarenta inviernos todavía no se quedan afuera por la deterioración natural de sus facultades.
LETTY: Pues, no le platiqué tanto de Walkerville, aunque sí le platiqué mucho. Parecía estar mucho muy interesado también. Le conté de todos las tertulias que teníamos. 
ELINOR: (vagamente) Tertulia? ¿Sabía él que es una tertulia?
LETTY: Pues, sí, claro que sabía lo que es. Fíjese, tía Elinor, que él habrá experimentado muchas cosas. 
ELINOR: (suavemente) ¿Sí? ¿Eso crees? Pues, sí, quizás ha tenido mucha experiencia, pero no sabía que había ido a una tertulia. 
LETTY: (con información superior) Dijo que había ido a bastantes. Yo no pertenecía a este, fíjese, pero Julia sí, y se reunían ennuestra casa. El próximo año, voy a ser uno de ellos. Pues, yo se lo conté, y dijo que le gustaría ir alguna vez, y le invité al próximo que se reuna en nuestra casa, y se anotó la fecha, porque temía que se le olvidaría, así que me imagino que vendrá.
ELINOR: (Aparte) ¡Richard en Walkerville, en una tertulia! (En voz alta.) El Sr. Morrison tiene muchas compromisos; no es tan fácil convencerlo a que vaya a algo, así que no te decepciones si no va. 
LETTY: (fácilmente) Pues, no, no me decepciono; pero creo que sí está muy dispuesto a ir.
ELINOR: ¿Qué es lo que hacen en las tertulias? Juegan a—este—“Ir a Jéricho”? (Aparte.) Seguro no está más lejos que Walkerville, desde el punto de vista de Richard.
LETTY: Jerusalén, querrá decir. Pues, sí a veces. (Riéndose.) Me gustaría tan solo ver al Sr. Morrison jugando "ir al Jerusalén." Me imagino que si quedara solo una silla, tendría que ir algo rápido, a menos que quieran caerse en las piernas del otro.
ELINOR: (rígida) No lo dudo. (Aparte.) Me da escalofrío imaginar a Richard en una situación así. 
LETTY: (riéndose aún) Y la música es muy rápida justo al final. ¡Cómo correría!
ELINOR: (aparte) ¡Richard dándole vueltas a una silla al ritmo de música rápida! No me sorprende que la idea le agrada [a Letty]. 
LETTY: Y luego, casi siempre bailan. Una vez que empiezan a bailar, no quieren hacer otra cosa. A veces reservan bailes, de tres o cuatro de adelante. Julia tenía cuatro bailes reservados desde adelante la vez pasada.
ELINOR: (suavemente) ¡De verdad! ¡Qué extraordinario!
LETTY: Supongo que a las chicas les dará gracias verme con un hombre de la edad del Sr. Morrison, pero lo explicaré.
ELINOR: (de lejos) ¿Cómo lo explicarás?
LETTY: (un poco apenada) Pues, les diré como lo conocí aquí, y todo, y de la carta amorosa [valentine]. 
ELINOR: ¿La carta amorosa? (Aparte.) Quizás quiere decir que lo presentará como un tío. ¿Es posible que él mismo le haya comentado de la carta amorosa?
LETTY: Pues, la carta amorosa que me va a enviar; eso es lo que le iba a decir. Después que hubiéramos hablado un rato—¡se me hace que no tiene mucho que decir, tía Elenor! Tuve que hablar casi todo el tiempo. ¿No cree que sea un poquito difícil hablarle? ¿No tiene que usted suplir casa todas las palabras? 
ELINOR: No todas. A veces él encuntra lenguaje con la que responder. A veces introduce temas los cuales, de haberme dejado la decisión a mí, se hubieran evitado.
LETTY: Pues, no hablamos precisamente de temas, pero platiqué mucho.
ELINOR: (sugestivamente) De hecho, a veces, sí, platicas mucho. 
LETTY: (complaciente) Sí, creo que sí. Parece que cuando me dan cuerda, soy una habladora horrible. Me decían Habladora de Hablandia. Pero al Sr. Morrison parece que le gustaba bastante escucharme. Me imagino que no se ha olvidado que como hablaba él.
ELINOR: Probablmente no. La memoria a veces es lo último que nos deja. Pero que me decías de esta carta amorosa?
LETTY: ¡Ah, le iba a contar de ella! Parecía que me quería decir algo, y no sabía precisamente como decirlo. ¿Se ha fijado que a veces hay personas así? 
ELINOR: Sí. (Aparte.) Pero nunca lo observé en Richard. Soy yo quien batalla.
LETTY: Así que no me sorprendió cuando me empezó a hablar de cartas amorosas. 
ELINOR: ¿Y por qué no?
LETTY: (ingenuosamente) Pues, ya ve, notaba que yo le gustaba.
ELINOR: (aparte) Al estilo de Dick. (En voz alta.) Naturalmente.
LETTY: Y quería usar esta forma para decírmelo. 
ELINOR: (satíricamente) A Richard le creía capaz de más imaginación. Parece que admite solo una forma de comunicación sentimental. 
LETTY: ¿Qué dijo, tía Elinor?
ELINOR: Dije que el Sr. Morrison tiende a enviar cartas amorosas.
LETTY: Pues, espero que no me envie una cómica. Para mí, las cómicas son horribles. 
ELINOR: No creo que te envíe una cómica—no que sea tecnicamente cómica; no sería su estilo.
LETTY: ¿Alguna vez le ha enviado una carta amorosa?
ELINOR: (algo desconcertada) Pues—no sé—no puedo confimarlo.
LETTY: (triunfante) Entonces quizás sí envía cartas cómicas. Pero no creo que lo haga esta vez, porque creo que quiere comunicar algo. 
ELINOR: (seco) Posiblemente.
LETTY: ¿Puedo comer un pedazo de pastel de coco?
ELINOR: ¿Cuál pastel de coco? Pues, sí, claro.
LETTY: Ese pastel es tan rico, y Jane dice que vamos a tener otro esa noche, así que pensé que ese se había de acabarlo. 
ELINOR: Tenías razón.
LETTY: (va a la puerta; voltea) Por cierto, tía Elinor.
ELINOR: ¿Mande? [¿sí?]
LETTY: No le diga a ese Sr. Morrison que yo dije que él dijo algo, o que pensaba que quería decir algo. 
ELINOR: No; nunca permito que crea que pienso que quiere decir algo.
LETTY: Porque quizás no le guste que le haya dicho, fíjese. (Sale.)
ELINOR: Me siento completamente ofuscada. Al parecer, la única idea que me salvé de general desastre es que hay mucha probabilidad de que Richard me mande una carta amistosa estilo cómico. Algo que jamás había pensado posible. Pero por qué rayos le enviaría una a Letty? Probablmente algo que ella le dijo lo sugerió. (Pausa.) Pero por qué rehuso ponerle la explicación que le da Letty?— ¡que le gusta! (Se levanta; camina inquieta.) ¿Por qué no le gustaría? Vamos—¿por qué no? Está dotada de suficiente belleza—de cierto tipo—fresca, ingenua—justo lo que fascinaría a un hombre medio aburrido como Dick Morrison. A los hombres, ¿qué les importan crudeza e manera o habla, si una chica les agrada? ¿Y cómo ha de saber que su gran pasión es el pastel de coo? Me han dicho que eventualmente se cansaría de pretenderme sin éxito. Ninguna palabra directa de amor me ha dicho desde que llegó letty. Ni una palabra! Y sí que habló con ella por mucho tiempo el otro día. Y prometer ir a una tertulia en Walkerville! Eso es equivalente a una amenaza de pegarse un tirol de un personaje más emocional. (Se avienta/tira en una silla.) Bueno, debo estar feliz. Creo que quizás lo estoy. No estoy enamorada con Richard Morrison. Lo dije hace medior hora—y lo he dicho un sinfin de veces antes—y él solo me toma la palabra. Pero aún—pero aún—(en una explosión de impaciencia.) Letty! Esa niña! ¡Qué absurdo! ¡Los hombres no tienen derecho de abusar su privilegio de ser absurdos! (Una pausa.) No sé qué pensar. ¡Dejaré que el episodio la carta amorosa decida el asunto! No puede pensar enviarnos a las dos la misma carta amorosa. Cuando hemos leído nuestras respectivas cartas, nos entenderemos mejor.
[Entra LETTY con pastel.]
LETTY: ¿No quiere un pedazo, tía Elinor?
ELINOR: (ausente) Gracias, Letty, ahora no. (Aparte.) Ella es algo bonita. 
LETTY: Me gusta comerme el coco de encima primero. (Lo hace.)
ELINOR: (Aparte) ¡Richard no la ha visto hacer eso! Estoy tan irritada  que no puedo ser afable/amena. (En voz alta.) Mientras comes tu pastel iré por un libro. (Se levanta.) Regresaré enseguida.
LETTY: (con la boca llena) Puede leer el que yo tenía, si quiere.
ELINOR: No; voy a la mitad de otro.
LETTY: Okay. (ELINOR sale.) Se me hace medio gracioso lo del Sr. Morrison. Quizás ha mostrado interés en tía Elinor (Con astucia.) ¡Eso es! Te lo aseguro. Pero el otro día la escuché decirle a la Sra. Paine, cuando le comentó algo de él, que no eran nada más que amigos; que siempre se habían conocido, y que era ridículo decir que fueran algo más. ¡Por supuesto que no puede sentir nada por él o no hubiera dicho esto! Me imagino que cuando me vio a mí se sentió diferente. (conscientemente), y ¿qué tiene que tenga relación amorosa con él? A mi tía Elinor no le va a afectar, y me imagino que le puedo manejar a él. (Un timbre.) ¡Ya! ¡Es la carta amorosa! (Corre hacia la puerta.) Ay, si estuviera en casa, correría a todo capacidad para ver quien era antes de que se pudiera escapar, pero mi tía Elinor dijo que mejor dejo que Jane conteste la puerta. Me pregunto si lo dejará en la escalera. (Una pausa; abre la puerta y llama.) ¡Jane! ¡Jane! Tráelo aquí arriba. (Otra pausa.) ¿Quién lo trajo? A telegraph boy? Oh. (Recibe un sobre en la puerta y vuelve.) Pero sólo dice "Para mi Valentine." Por supuesto que se refiere a mí, porque tía Elinor no esperaría ninguna.
[Entra ELINOR.]
ELINOR: (con algo de curiosidad) ¿Quién vino ahorita, Letty? ¿Sabes? 
LETTY: Sí; fue mi carta valentine. ¿Ve?
ELINOR: (aparte) ¡La letra de Richard! (En voz alta.) ¿Pero qué si fuera un error, Letty? Quizás es para mí. 
LETTY: (asombrada) Pues, tía Elinor, dice, "Para mi Valentine."

ELINOR: (riéndose, con algo de confusión) Bueno, pero sabes que es un poco ambiguo—capaz de interpretarse de dos maneras.
LETTY: No sé qué quiere decir con ambiguo, pero estoy segura que será para mí—y es el único que ha llegado.
ELINOR: (aparte) ¡Qué ridículo—discutir sobre tal menudencia! (En voz alta.) Bueno, Letty, ¿qué tal la abres? y ya decidimos. 
LETTY: (abre el sobre; desilusionada) Ah, ¡es sólo una carta escrita!
ELINOR: (extendiendo la mano) Y a tí te hubiera enviado una impresa—así que ha de ser para mí.
LETTY: En fin, es poesía; me imagino que está bien así. De haber sido impreso, supongo que no sería más que poesía de todas formas, sólo que poesía impresa se me hace mucho más real. 
ELINOR: ¡Eso tendemos a pensar de todo lo que no hemos escrito nosotros!
LETTY: ¿Las leo?
ELINOR: (con impaciencia suprimida) A menos que me las permitas leer primero.
LETTY: (con bondad) Quizás le guste más si los leo yo mismo primero. (ELINOR se sienta con su libro y un gesto desesperado. LETTY scanea la página.) ¿Las quisiera escuchar?
ELINOR: (fríamente) Como gustes.
LETTY: Pues, tía Elinor, ¿no le molesta que me haya escrito? ¿verdad?
ELINOR: (apresuradamente) Claro que no, ¿por qué me molestaría?
LETTY: No sé, pero quizás no le gusta. Bueno, así va. (Lee con constantes errores y énfasis inappropriada.)
"Un costumbre antiguo y trivial—sí—en el mejor de los casos."

Pues, no sé porque él debe pensar que es muy Why, I don't see why he should think it so very old-fashioned, do you?

"Un velo llevado por quien ya se confesó."

Creo que eso es demasiado chistoso—la idea de un hombre con un velo puesto. 
ELINOR: (secamente) Probablente debe de ser un valentine gracioso.
LETTY:
"Un—algo. 

"Un artificio que le interesa engañar." 

Pues, entonces, lo hubiera dirijido con más cuidado—esa es mi opinión.
"Una enigma quien corre leerá."
Eso es algo atolondrado, según yo.
ELINOR: A mí, se me hace muy bonito.
LETTY:
" Pero ah! así de antigua es la historia, 

Así de bonita y fría es mi dama." 

Eso se refiere a mí, supongo.
ELINOR: (con desesperación suprimida) ¡Por supuesto una alusión bastante obvia!
LETTY:
" Tan bonita como las de otros días."

Quisiera saber cuáles de otros días. Importa mucho, ¿no, tía Elinor? Me gustaría saber a quien se refería, porque algunas del libro de historia que leemos en la escuela son muy feas [de facciones ordinarias].
ELINOR: (amarga) Pues, Elena de Troya, por supuesto. Siempre empiezan con Elena de Troya—no pidas demasiado.
LETTY: (con iluminación) O quizás se refiere a algunas de las chicas con las que antes estaba enamorado. Seguro que ha tenido tiempo como para enamorarse con bastantes.
ELINOR: (con aspereza) Posiblemente no ha manejado bien su tiempo, de tal modo que no ha aprovechado tales oportunidades. 
LETTY: ¡Ah! Pues, no me afecta. No le tengo celos a ninguna de ellas.
"¿La lengua que roga con sabiduría no es

Tan escasa como cuando estaba jóven el mundo?" 

Pues, él ha de saber, ¿no es cierto, tía Elinor?
ELINOR: (quien está casi por asfixiarse) Sí; pero claro que no lo hubiera esperado de ti. Así que tiene de ser para mí.
LETTY:
"¿Y aún así no manda el capricho de la mujer 

Que su amante mantenga escondido su pasión? " 

Ah, ¡eso creo que es pura tontería!
ELINOR: (levantándose, al punto de llorar) ¡Insisto en que dejas de leer lo que no es para ti! Letty, dame esa papel ya. Te excedes por la vanidad de tu inmadurez. Puedes estar segura de que ni el Sr. Morrison—ni nadie más—hubiera pensado en dirijirse a una chica como tú en tal forma. Fue escrito para mí, y hago valer mi derecho a tenerla.
LETTY: (asombrada) Pero, tía Elinor, ¿por qué le habría escrito una carta amorosa a usted? Usted dijo que son sólo amigos, y los amigos no se envían cartas valentine. 

ELINOR: (algo asustada) Pues, sí, sí lo hacen. Claro que sí—muy seguido. ¿Por qué no?
LETTY: (triunfante) Pero esta no es para una amiga; ¡es para la mujer a la que ama—lo dice más adelante!
ELINOR: (aparte) ¡Qué horror! Pero no puedo comprometer mi dignidad por quitarsela a fuerzas. (En voz alta, con un poquito de hesitación) Bueno, quizás—el Sr. Morrison y yo—somos algo más—que amigos.
LETTY: ¡Ay! ¿En serio? Pero dijo que me enviaría una carta amorosa. Y creo que no hablaría tanto de mi vanidad si superia como habla con “una chica como yo”.
ELINOR: (enojada) Rehuso creer que le haya dicho nada a una chica como tú que fuera—que fuera nada significante.
LETTY: (tímidamente) Pues, quizás no fue tanto—pero—bueno—si sintiera algo de afecto por él—le diría qué fue. 
ELINOR: (casi mordaz) Sí que siento afecto por él.
LETTY: Ah, bueno, pues, ¡qué tenga la bendita carta, si es para tanto! (Se la pasa.)
ELINOR: (horrified; aside) ¿Qué dije? ¿A qué cosa me confesé? Esa niña sabe más de lo que jamás le he dicho a Dick. (Le mira a LETTY con aprensión.) ¡Y la desgraciada lo disfruta! Sabía que Richard causaría problemas con su idea tonta del las cartas! (En voz alta, con dignidad.) Letty, puedes ir al otro salón y hacer tus ejercicios de Francés; has estado algo impertinente.
LETTY: (enfurruñandose) No hubiera dicho nada sobre el Sr. Morrison si pensara que le afectaría.
ELINOR: No me afecta. (Aparte.) No me queda ni un vestigo de dignidad—Me he contradicho en cada punto. (En voz alta.) Eso sí, me importa que no seas necia y tonta. (Sale LETTY medio quisquillosa.) Me pregunto si podré mirarle a los ojos a Dick después de la confesión desvergonzado que he hecho bajo la—la provocación irritante de esa sobrina mía. Un consuelo—no lo sabrá; me aseguraré de que no repita nada. Ahora, a ver la carta. (Lee.)
" Un costumbre antiguo y trivial—sí—en el mejor de los casos.

Un velo llevado por quien ya se confesó.

Un artificio que le interesa engañar. 

Una enigma quien corre leerá." 

¿Es posible que Dick mismo escribió esas líneas? O es soborno, corrupción, y un poeta local? [quizás lo último sería un modismo]
" Pero ah! así de antigua es la historia,

Así de bonita y fría es mi dama.

Tan bonita como las de otros días.

Tan fría como los de baladas más dulces.”

¡No puede ser que esa última línea se refiera a mi temperamento!
"¿La lengua que roga con sabiduría no es

Tan escasa como cuando estaba jóven el mundo?

¿Y aún así no manda el capricho de la mujer 

Que su amante mantenga escondido su pasión?”

En esas líneas se leen algo de experiencia personal. Temo que Dick se haya desvelado toda la noche para escribirlas. 
"Así que tomo este medio tan, tan antiguo

Para hacerla atender a lo que yo diría. 

Esta pluma, como plumas más agudas que la mía,

Le escribirá a mi amor una carta valentine.”

No está mal, hasta aquí.
“Y preguntar, ¿no son mejores los costumbres antiguos?

¿No puede el amor como la amistad vestirse 

Y seguir siendo amor? Y, para ser legítimo, 

¿Tienen que ser nuevos el amor y el amante ambos?”
[Pausa y repite las lineas, pensativa.]
No estoy segura que sí. Quizás, en fin—pero ¡qué tontería! Ser persuadida por una carta, y ni un corazoncito ni flechita, ni un vislumbre de papel colorado. (Un poco histérica.) Por lo menos, pudiera haberlo mandado forrar con papel colorado. El día de San Valentín nos ha hechizado a todos—pero soy yo—y Dick Morrison es solo Dick Morrison a pesar de su poesía. Pero quizás—quizás—
“¿Tienen que ser nuevos el amor y el amante ambos?”...
Bueno, sigamos—
“Y de este modo con otras damas, la mía 

La confío al San Valentín. 

Y cuando se encuentran, ¿se atreverá

A decirle que es obsoleto?”

Fum! Pues, quizás no obsoleto, pero—rococó—una muy persona para tomar un mensaje, pero el telégrafo del distrito es más al alcance. Todavía, algo tiene de encantador el recibir una carta valentine. Me siento como si me hubieran invitado a pasarlo bajando las colinitas del campo en trineo. ¡Me pregunto si me hubiera gustado tanto si lo hubiera enviado otra persona! La idea de Letty—¡Ay! ¡qué absurda estuvo esta situación! Estas preguntas son peores que el catecismo. ¡Siento que tengo que darles respuestas categóricas!
“¿No puede el amor como la amistad vestirse, 

Y seguir siendo amor?” 

[Se ríe, nerviosa.]
Bueno, ¡a Richard le ha beneficiado el haberme entregado al San Valentín! Siento como si estuviera esperando mi respuesta, como el niño que lleva los telégrafos, y no fuera exactamente lo correcto dejarle esperar mucho tiempo a tal personaje. En suma, me siento débil e irresoluta.
[Entra LETTY comiendo dulces de una caja.]
LETTY: Tía Elinor, fíjese que el Sr. Morrison está en la sala de recibo.
ELINOR: (dando un brinquito; aparte) ¡Casi prefiero que sea San Valentine!
LETTY: (comiendo) Y parece que esa carta sí era para usted, porque le pregunté, y dijo que sí; y trajo esto para la mía,--no tuvo tiempo de enviarlo,--y lo prefiero de todas formas; y le dije lo que usted dijo. ¿Gusta, tía Elinor? 
ELINOR: (tomando un dulce en forma mecánica) ¿Le dijiste qué cosa? ¡No dije nada!
LETTY: (fácilmente) Ah, sí—ya sabe de que sabía que no me escribiría porque le tenía afecto a usted, y usted a él, o algo así.
ELINOR: ¡O Letty, pues nunca dije eso! ¿Cómo te atreviste a repetirlo?
LETTY: Pues, ¡no le molestó para nada! Sólo se rió y dijo que parecía que la carta sí iba bien dirigida después de todo.
ELINOR: (indignada) Pues, no lo era. Bueno, por lo menos, yo no sé a quien iba dirigida.
LETTY: Le dije que estaba segurísima de que era para usted. (Una pausa.) Pues, está esperando que baje.
ELINOR: (débilmente) Pues, ¡no sé qué pretende!
LETTY: Y dice que no tiene que preocuparse porque escriba poesía, que no vuelve a suceder.
ELINOR: No sé por qué no debe afectar a mí. (Aparte.) Tampoco sé porque lo estoy discutiendo con Letty en manera tan trivial, más que trivial. Iré a verlo yo misma, por supuesto. (Se levanta, tomando la carta, indecisa.)
“Y cuando se encuentran, ¿se atreverá

A decirle que es obsoleto?”

Pues, a la verdad, no estoy bien segura. (Sale, riéndose.)
LETTY: (Sale lentamente, o espera la cortina) Pues, creo que es mucha alharaca sobre una carta escrita. ¡Qué bien que no le dio los dulces! Ni me imagino como le hubiera afectado.
CORTINA
Recigoido el 17 de Mayo, 2010, de http://www.one-act-plays.com/comedies/st_valentines_day.html

